阿布一直觉得，每一家餐厅都有自己的性格，这个性格自然是源于创办它的人。
有些泼辣，有些娴静，有些随意，有些坚定......是除了食物外，各自的精彩。
所以啊，我很喜欢去探访餐厅，相比起吃，听一个故事，更像在别人的人生里走了一遭。
「 离乡背井，也要留住中国味道 」
前几天，魔都开了一家中式餐厅，叫华馆。装潢浓墨重彩，很有复古的味道。
本以为只是寻常餐厅开业，却引来大批粉丝膜拜打卡。
因为，这是《生活大爆炸》里，霍华德心心念念的中餐馆啊。
不要以为华馆只存在在电视里，它其实是真实存在的，并且是非常受美国人欢迎的中餐厅。
不过，阿布今天不跟你们聊华馆，而是想聊聊华馆的前身，福禄寿餐厅 。
相信身在国内的大家，没有谁不会为中餐骄傲。被中餐迷倒的老外，更是不在少数。
但在五十年前的美国，中餐只是脏乱差的代名词。福禄寿餐厅，则是发扬中餐历程里，绕不开的名字。
2013年，福禄寿的创始人江孙芸女士，更是获得了James Beard终身成就奖（在美国，这个奖的份量相当于奥斯卡级别）。
一袭旗袍，雍容华贵，英语流利，餐饮圈的人提到她，无不尊敬三分。
别管多大的官多厉害的人物，来到她面前，全都像小孩一样，老老实实，只为与她吃上一顿。
江孙芸，美国引入正统中餐第一人，地位至今无人能超越。
但谁曾想，开福禄寿实属被迫无奈，五十年前，初到美国的江孙芸，甚至连26个字母都分不清楚。
都说一个人的经历，从小就被命运敲定，江孙芸也不例外。
▼
出生于江浙大户人家，祖辈都是喊得出名字的人物。排行老七的她，印象最深的便是家里吃饭时的场景。
“那时家里有两个厨子，一个做北方菜，一个做南方菜。我父母很讲究吃食，菜必须一道道上，吃的时候还会评论今天的菜式如何。”
虽说从未进过厨房，倒也因着家人的喜好，把菜肴的色香味了解得七七八八。
本以为嫁人后，这辈子就这么安安稳稳地过了。但当时社会动荡，辗转之下，江孙芸与丈夫旅居在日本。
回国，成了一件遥远的事。
而即使失去家族的庇护，从小养成的生活习惯，让她不论身处什么环境，都一定要优雅，精致 。腔调，是不能丢的。
1958年，她去美国旧金山探望姐姐，无意中吃了一次当时的中餐，直接傻眼：
切碎的杂菜煮成糊，肉块上浇一点糖醋汁，就能叫做中餐了？你们是不是对中餐有什么误解？
而印象中的上菜服务，也根本没有，装潢更是一塌糊涂。
虽然内心翻着白眼，但江孙芸没想过从事餐饮行业。
不过事儿就是很巧，当时她有两个朋友想开饭店，还找她借了一万美元，结果临了突然变卦......
没办法，她只好自己把店扛下来。
在以前，大家闺秀都是不下厨房的。所以江孙芸即便懂吃，开餐厅也远远不够。
但好在，她的人生里没有不可能三个字。反正有店面，租金也不能退，索性放手一试。
“正好教教美国人，什么才是正统中餐 。”
不会做菜，就跟着请来的厨师学，择菜、调味、什么菜用什么盘，样样都上手。
可以说，从决定开餐馆开始，江孙芸几乎每天都泡在厨房里。
那些不看好的人和话，先自动屏蔽掉。
从拧不开瓶盖的大家闺秀，变成对油盐酱醋各味精通的厨娘；从不会说英文的外乡人，变成当地俚语也能开口即来的“本地人”。
双手逐渐粗糙，内心却日益丰盈：喏，又get了一项新技能。
就这么准备着，福禄寿中餐厅在旧金山开业了。
福禄寿三个字代表了幸福、吉利、长寿，名字就很中国风。大门也漆成了红红火火的颜色：这才是中餐厅的样子。
她把福禄寿装修的古色古香，雕花屏风、藤编椅，连筷子都刻着藤蔓。
那时候，来吃饭的中国人，进门先要被惹得掉下泪来 。
别看身处美国，福禄寿的菜品才不会迎合老外的口味呢：
北京烤鸭、饺子、酸辣汤、糖醋虾球、蚝油青菜，凡是江孙芸在国内吃到过的菜，全被她搬到了旧金山。
在当时，能用的食材远没有国内丰富。像是在国内菜市，随随便便就能买到的八角和麻油，在旧金山完全找不到。
只能依靠几种主要食材的时候，只有用最上等最新鲜的，才能保证味道 。
虽然福禄寿菜品多，完全区别于别的中餐馆，老外们还是不大能接受：为什么鱼要吃头，为什么米饭不是炒的，为什么鸡肉还带着骨头......
江孙芸也不恼，而是一道道解释：白饭要就着菜一起吃，炖入味的骨头更有滋味，中餐有甜咸辣麻酸鲜各味，并不只有糖醋汁。
而她本人，更是把想要传达的，中国的多元食文化进行到底。
每天出现在餐厅的江孙芸，必定妆发整齐，旗袍加身，还要根据衣服颜色搭配不同的首饰。
虽然身在他乡，也不能忘记一言一行都要保持中国女性的优雅精致 。
她最爱珍珠，够简单百搭，又不失韵味。
别家餐厅的老板，从来是指挥的角色，只有江孙芸凡事亲力亲为，招呼客人，端茶倒水，甚至打烊后跪着擦地板。
在她眼里，服务生和客人没有不同，每个人都值得尊重。
所以她记得住每一位服务生的名字，再来第二次的客人，她也能一眼认出，“那谁，又来了哈。”
每次吃都像寻宝一样有趣的高级中国菜，见了面总盈盈浅笑、不卑不亢的老板娘，福禄寿很快引起了报刊杂志的注意。
美国主流社会的食客也纷纷前来光顾，政治家基辛格、帕瓦罗蒂、约翰·列侬和大野洋子夫妻等等，都是福禄寿的常客。
那时候，大家见面聊天的开头都是：福禄寿的新菜，试过了没？
可以说，福禄寿让中餐正式打入了美国上流社会。而江孙芸，也成为了当之无愧的中餐女王。
一炮而红的餐厅很多，像福禄寿这样，经营30多年，依然让美国人津津乐道的餐厅，真不多。
老外想来学艺，江孙芸从不拒绝：“接触了我们的烹饪方式，他们才会真正了解中餐的迷人之处。”
教会了多少徒弟，又有多少徒弟开枝散叶，她都记不清了。
只知道，正统中餐，自她手里开始，流传得更远，足矣。
71岁的时候，江孙芸卖掉了福禄寿，正式宣布退休。她的儿子，接过餐饮这一棒，与朋友合伙创立了华馆。
不再围着福禄寿转的江孙芸，反而更活跃更爱玩了，退休就是在家睡觉？不存在的。
精力旺盛的她，同时担任了好几家中餐馆的菜品顾问。
上杂志，出新书，这个年纪正好的人生经验，在书中娓娓道来。
闲时在家里招待外国好友，剥笋切菜炖汤，双手依然灵活得很。
吃饭的时候，手边必定会有一杯香槟，喝到微醺正好，“要想活得久，就得会找乐子”。
今年98岁的江孙芸，出门依然保持精致的妆容，还开始自己设计制作旗袍。在知天命的年纪，让未来充满惊喜。
但在她心里，最好的食物，不过是一碗鸡汤煮水饺或清汤馄炖。
这是最初支持着她的味道，也是任何食物都无法超越的中国味道。
——————— end ———————
虽然福禄寿餐馆已经关闭，
但荡气回肠的故事，
却能永远流传，
给游子们一记有力的支持。
今日留言：
如果要给外国朋友介绍中餐，
你会推荐哪道菜？
